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犯罪被害者等施策講演会（第 11 回） 
 

日時：平成 30 年 3 月 27 日（火）14 時～15 時 30 分 
会場：警察庁総合庁舎７階 大会議室 

 
演題 「悲しみを生きる力に」 
講師 入江 杏 氏 
 
 今日はよろしくお願いいたします。初めに自己紹介と、あと事件のバックグラウンドをご

理解いただくために、10 分ほどの VTR をご覧いただきたいと思います。よろしくお願いい

たします。 
 
（ＶＴＲ概要） 
・ 世田谷事件の概要 
・ 事件後 14 年経過した入江さんの現状 
・ 入江さんが取り組んでいるグリーフケアの活動の様子 

 
ありがとうございました。今、VTR をご覧いただきましたけれども、改めて、今日はよ

ろしくお願いいたします。私の今の立ち位置といたしましては、上智大学のグリーフケア研

究所というところで非常勤講師をさせていただいています。 
また、私は、世田谷区で共助の場の応援にも努めております。空き家事業とグリーフサポ

ート事業が結び付いて、新しく協働事業として立ち上がったグリーフサポート事業の応援

です。新たにできた悲しみの支えの場を世田谷区のグリーフサポート検討委員という立場

で応援する仕事をしております。 
本日、お手元に配布させていただきました「ミシュカの森」のパンフレットですが、「ミ

シュカの森」と申しますのは、悲しみを核として、人と人とを繋ぐ中間支援のネットワーク

です。後ろに私のプロフィールも書かせていただいていますが、今までいろんな方々を講師

にお招きいたしまして講演会をさせていただいています。直近では、細谷亮太先生という聖

路加の小児科の先生をお招きして、また、作家の平野啓一郎さんや、批評家の若松英輔さん

といった若い方については、少しでも、死生学、グリーフケアに若い方の関心を呼び起こそ

うということで、お招きしました。 
今日、お招きいただいた内容は、犯罪被害者等の施策が内閣府から警察庁に移ったことに

伴って、犯罪被害者ご遺族の現状、事件直後の困りごと、中長期的な負担や、それから犯罪

被害者の支援に関わる関係省庁・地方公共団体の方々に対して望むことなどといったお話

でした。今まで警察にお招きいただいた講演会では、「もう、大変感動しました」というご

感想を頂く度に、私としては、大変複雑な気持ちになりました。 
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犯罪被害者の遺族、しかも未解決事件ですから、何よりも未解決ということが辛いわけで

す。感動してくださったのはありがたいのですが、感動していただいても仕方がない、と強

く思ったわけです。一般の方がいらっしゃったり、悲しみを抱えておられるご遺族がいらっ

しゃる講演会では、そういう方々に少しでも生きる力を、励ましのメッセージを、希望のメ

ッセージを伝えるために、ある意味では感動的な、ある意味では、ロマン化したお話を伝え

ていたわけです。 
私の話のことを感動的なお話だと言ってくださるのは大変ありがたいことだと思ってい

ます。悼む思い、つながるいのちということが、初めに申し上げた「ミシュカの森」の基調

通音でもあるのですが、「悼」という字・・・これは、りっしん偏に卓球の卓と書きます。

感情が揺さぶられ、テーブルがこう揺さぶられて涙するというときに、激しく心が動く様子

が「悼」という漢字になった、と教えてくださったのは、「ミシュカの森」の最初のゲスト

でもある柳田邦男さんでした。悼む思いがあってこそ、命がつながれるということで、自ら

の悲しみを率直に語り、悲しみからの再生を伝えることで、講演等の機会を頂いているのは

ありがたいことと言えます。 
けれども、今日は、事件直後の困りごと、中長期的な負担といったことを含めて、「悲し

みを生きる力に」というテーマではなく、辛さ、苦しみに焦点をあてて、お話をさせていた

だきたいなと思います。 
 こういうお話をさせていただくときには、いつも４人の力添えがなくては話せないと思

っています。ここで、私の大切な妹家族のご紹介をさせていただきますと、一番左手に映っ

ております私の妹の宮澤泰子。亡くなったとき 41 歳でした。「やっちゃん」「やっちゃん」

と呼ぶ、仲のいい姉妹だったんですけど、やっちゃんのお連れ合いの、旦那さんのみきおさ

んですね。そして、みきおさんとやっちゃんの間に生まれた、にいなちゃん、礼ちゃん。こ

の４人に手を合わせてというか、この４人のためにお話しするという気持ちで語っていま

す。この４人と、「出会い直し」をする時間を頂いたと思っていつもお話しさせていただい

ています。 
今日は、ご依頼に沿って、どれほど再生があって希望があったとしても、辛い部分、悲し

みの部分、怒りの部分、そういった部分にも焦点を当ててお話しせざるを得ないのです。私

にとっては辛い時間です。 
 今、ご覧いただきました VTR は、二日に渡って、20 分の特集番組を組んで頂き、通しで

40 分のものを 11 分に短縮してご覧頂きました。 
喪失からの再生を模索するためには、ケアの文脈においては、限りなく「私（わたくし）

の物語」、プライベートの物語として紡ぎ直される必要がある、ということを最初に申し上

げておかなければなりません。警察の、とか、メディアの、とか、社会の、とか、もうちょ

っと小さい単位ですと、例えば、その家族の、とか、様々な単位があると思いますが、そう

いったことでなく、喪失の回復の物語の最初の一歩は、「私（わたくし）」の物語」を回復す

るということが大切だということをお伝えしています。 
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 また、私の仕事といたしましては、研究者でもなく、それから心理の専門家という立場で

はなく、当事者の枠組みでお話できるとしたら、技術を学んだり、それから勉学を重ねても、

どうしても伝えきれない部分、対人援助の基本の「き」の字、言葉にできないことをお伝え

しなくてはいけないというふうに考えています。 
 それはどういうことかというと、どんな人も、その人独自の物語を生きており、その物語

こそ、その人の核であり尊厳の源である。その人の物語を聞き取り、共感できる感性を身に

付けることが、対人援助の基本の「き」であるということです。ですから、よく、傷つく、

傷つくと言いますけれども、傷つくというのはどういうことかと。 
他人の言動によって自分の核となる部分、その、私の語った物語、それはおかしいのでは

ないかというように、ケアの文脈において、否定されてしまうということを傷つくというの

ではないかと思います。 
 見えない涙を見、発されない言葉を聴くこと。その人独自の物語。自分の物語を語り始め

るためには、弱い立場の人が、どれほどのためらいを抱えるかも含めて伝えるのが、私の仕

事だと思っています。 
 今日は、私の本の中から、最も直近の悲しみ、苦しみ、それから辛かったこと、そしてそ

れが長期にわたってということで、直後の話も書かせていただきました。これは、2013 年

の出版なんですけれども、まるまる悲しみ、苦しみを振り返ることにあてた章がありますの

で、それを振り返っていきたいなと思います。 
 拙著の 22 ページの中で紹介しましたのは、宮地尚子先生の「環状島モデル」です。トラ

ウマを抱えた人とその人を取り囲む人間関係を「環状島」という地政学のモデルを使って説

明したものです。 
今日、皆さまに考えていただきたいのは、環状島モデルの中のどの立ち位置に皆さんがい

らっしゃるか。内海、内斜面、外斜面、外海・・・立ち位置によって、物事の見え方は大き

く違ってくるでしょう。「曖昧な喪失」の苦しさ。これは、『悲しみを生きる力に』の 30 ペ

ージに書いてあります。 
「突然の喪失体験をいっそう苦しく辛いものにするのは、「なぜ？」という疑問です。「なぜ、

私が？」「なぜ、私だけ？」「なぜ、こんなふうに？」と問うても答えは見つかりません。そ

して、問えば問うほどに、答えのないことが苦しく辛く感じられます。」 
 曖昧な喪失とは、典型的な悲嘆感情、悲嘆反応ができない状態。多義的な選択を常に迫ら

れる苦しみです。はっきりしないままに持続し、解決することもできない、いつまで続くか

見通せない。 
次にお話しするのは、悪意を探す作業です。いかに社会的な基盤を揺るがしたかというこ

とを書きました。「「なぜ？」と答えのない問いを前に、私はどれほど苦しめられたことでし

ょう。この問いへの手がかりとして、私たち遺族に課せられた作業は、捜査に協力するなか

で悪意の痕跡を探る作業でした。毎日毎日、家にこもって捜査員を迎え、思いつく限りのこ

とを話しました。まったく事件と関係ないと思われるような話でも、もしかしたら何か記憶
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の手がかりになるかもしれないと思い、話をしました」。 
 私は当事者なので、今読んでいても苦しいです。特にこの部分ですね。一番の悪意。それ

は私たち遺族さえ、疑いの対象になってしまうということです。たとえば、マスコミで「犯

人の血液型はＡ型」と報じられた翌日、弔問に来た近所の人が私に血液型を聞いてきました。

私たち一家にＡ型は誰もいません。すると、「Ａ型でなくてよかったわねぇ」としみじみ言

うのです。それを聞いて、私は、自分たちも疑いの対象になっていることに初めて気づきま

した。大切な家族を奪われて悲嘆にくれている遺族が、犯人として疑われる。それまでは、

そんなことがあるはずはないと思っていたのです。密葬の時に、みきおさんのお父さんが

「我々も容疑者なんです」と口にし、その言葉に母が弾かれたように怒りました。「疑われ

るわけはありません！」。そんなことを考えることさえ不謹慎だというのです。みきおさん

のお父さんも、事情聴取などを行う警察の対応に不信を感じていたから、思わず言葉にして

しまったのでしょう。「あんな事件に巻き込まれるなんて、何か因縁があるに違いない」「一

家四人が殺されるなんて、あの家は呪われている」「泰子さんとは学生時代のお友だちでし

たから、お葬式には参列しましたが、もう連絡はしないでください。うちの娘は有名私立校

に通っていて、こういう事件にかかわるのは迷惑なんです」「事件が起きた家のそばを通る

のも恐ろしいし、見るのも気味が悪い」。これが直後の悲しみです。 
 そして、それだけで終わりというわけではありませんでした。「長期に続く苦しみ」とい

う、36 ページから 38 ページの一部を読ませていただきます。 
 「トラウマというと、悲惨な出来事が起こったときに生じるものと想像されがちです。し

かし実際には、その出来事が起きた後々にまで衝撃を長く引きずり、傷が広がり続けるもの

だということを実感することがあります。私自身は、トラウマを特に意識しなければ、心が

傷つくこともないと思い込もうとしていました。ましてや、体への影響など気にしていられ

ないとも思っていました」。多分、今もそう思っていると思います。こうして皆さんとお話

しするときには、大丈夫だと思わないと、お話しできません。 
 「ところが、事件から 10 年以上も経ってから突然、体に症状が現れました。それは、東

日本大震災の直後のことです。テレビ画面に映し出された震災や津波の被災地の光景は、想

像をはるかに絶するものでした。「壊滅」という言葉の意味をまざまざと思い知らされる映

像を見ながら、突然に蘇ってきたのが、事件後に何度も何度も繰り返し見た悪夢でした」。 
 この話は、講演会の中で実際にお話しすることがあります。字面を追うということではな

くて、私の体験の中で、被災地で出会った方々との出会いのお話なども込めてお話しするこ

とがあります。特に、被災地に行ったお話も書いていますけれども、被災地の方々には、悲

しみを共にするという、共感するという意味ではお話しさせていただくこともあります。 
 あともう一つですね。これはちょっと今までとは違うベクトルのお話かもしれませんけ

れども「「弱者」はこうあるべき、という思い込み」です。これは、パブリックスティグマ

のお話です。皆さまの、社会からの見方のお話ですね。 
「事件当初、周りがすべて水没してしまい、まるで無人島に一人取り残されてしまったよう
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に感じたということを先にお話ししました」。ちょっとこの本の中で書いたのですけれど。 
 「傷つきやすい状態」vulnerable という言葉もありますが、「自分の持っている力のすべ

てを根こそぎ奪われて「無力な状態」となり、その上、無防備で他からの攻撃を受けやすい

状態を指します。無力であることよりも、一層不安定な状態です。無力な状態にある人を思

い浮かべてください。どんな人を思い浮かべますか。まず、「かわいそうな人」というのが

思い浮かぶでしょう。あるいは「惨め」「みすぼらしい」「目立たない」「けなげ」「か弱い」、

そのほか「おぼつかない」「おとなしい」など、「無力」という概念には様々な形容の仕方が

あります。もし、無力な状態にある人が、そうした形容の枠内に収まるのなら、その人は他

人や社会から攻撃を受けることはない、少ないかもしれません。なぜなら、普通の人々の想

像する範囲なので、理解されやすいからです。しかし、無力な状態にある人が、そうした人々

の想像する範囲から外れ、理解できない行動などをとると、その人は途端に攻撃を受けやす

い状態に置かれることになります」。 
 これが vulnerable です。やはり、事件直後から、やっぱり生活を立て直さなければなら

ないと思いながらも、ずっと傷つきやすい状態に置かれるわけです。万が一にも、笑ったり、

買い物をしていることでさえも「あの人、買い物している」「意外に元気そうじゃない」「仕

事にまた復帰したんだ」と言われたり、「あの事件がまだ解決してないのに、意外に元気そ

うだね」と言われたりすると、事件捜査にもマイナスになるかもしれない。もしかしたら間

違った情報が捜査に影響を与えるんじゃないかと思いまして、「孤立と疎外」という章には、

「私は、事件後、一年はほとんど人とのつながり、ましてや社交的な交わりを断ったような

状態でした。警察の捜査に全面的に協力するため、自分の時間はすべてそれに捧げたからで

す」。ですから、曖昧な喪失の状態に置かれた遺族というのは、vulnerable な状態、傷つき

やすい状態であることを理解した上で、ある意味では社会的なつながりさえも自ら断って

捜査協力をしようと一心に過ごしました。 
 ところが、「事件から 10 年近くたった 2009 年の末、私は、ある大学で学生たちに事件当

時のことを話す機会をもちました」。これは、多分慶應大学だったと思うんですけれども。

慶應の湘南のキャンパスですね。 
 「大教室での講義にもかかわらず、みな熱心に聞いてくれて、講義の後、彼らの感想を書

いたレポートも 100 通以上もらいました。感想の多くが「とても感動した」と好意的に受

け止めてくれましたが、私には次のような感想が印象に残りました。 
「殺人事件の被害者遺族というのは、もっとよれよれで、貧乏臭いかと思ったのに、意外と

しゃんとしていたので驚いた」「元気そうな入江さん、でもどこかで無理をしているのでは」

といったものです。被害者やその遺族、あるいは障害者や貧困に苦しむ人など、社会的な「弱

者」と思われている人々は無力な状態にあるはずだと一般の人は思いがちです。 
したがって、「弱者」が明るくふるまっていたりすると、そうした自分たちの思いこみか

らはみ出ることとなり、理解ができなくなります。結果、攻撃を受けやすい状態に置かれる

ことになってしまうのです。元気に明るくしているなんて、おかしい、生意気だと、社会か



6 
 

ら攻撃の矢が飛んでくるのです」。 
 「マスコミなどで事件のことを大きく取り上げられれば取り上げられるほど、目立ってし

まう。捜査協力のために、事件に関係しそうな事柄を一生懸命順序だてて、理路整然と説明

すれば説明するほど、妙に冷静な人と捉えられてしまったりする。家族や周囲を力づけよう

と、明るく振る舞えばふるまうほど、やけに元気な人だと不審に思われたりする。結局、ど

んな行動も、すべてが攻撃の材料になってしまうのです。明るい雰囲気を心がけ、できるだ

け前向きにふるまう、それが新しい人生をスタートさせるうえで大切だとわかっていても、

そう行動すると、逆に攻撃されやすい状態になってしまう。これでは、事件から何年経って

も、かわいそうな人という枠内に押し込められ、ありのままの自分でいられなくなってしま

います。そして遺族としての役割を押しつけられ続けることになってしまいます」。「この状

態から脱するために、私たちが選んだ手段は引越でした」。 
 私たちは、世田谷事件の遺族なんですけれども、世田谷事件の事件が起きてから、すぐに

港区に引っ越しました。現在、港区在住で 18 年になります。でも、世田谷区の行政の区長

が、私を行政の委員に招いてくださいまして、そしてまた、行政の関わりを通して世田谷の

仲間とまた縁ができる。そしてまた、港区でも新しい共助のつながりを作っていくというこ

とがかなうようになりました。自助と共助というところまできたんですけれども、できたら、

本当に公のお力添えが欲しいなと、今日、関係各庁の方々もいらっしゃるということで、中

間支援、例えばグリーフサポート、NPO に支援するということ、あるいは中間的なネット

ワークを作る人たちを支援するということで、当事者に直接支援するということだけでな

く、中間支援の組織に支援するということも大切な役割だということを是非今日は心にお

留めいただけたらなと思います。 
 「時間は止まったまま」ではない。マスコミなどで遺族の気持ちを表す常套句、ジャーゴ

ンとしてよく使われる「時間は止まったまま」です。けれども、これは、仕方のない表現な

のかもしれませんが、時間が止まったままの状態で、遺族には心の変化や成長などが認めら

れないわけではないわけです。今、ポスト・トラウマティック・グロースという見方がされ

ていまして、今、トラウマのお話をいたしましたけれども、ポスト・トラウマティック・グ

ロースといいますのは、トラウマ後の成長、グロースなので、成長のことです。遺族は心の

成長を得ると。 
大きな悲しみを経た人は、心の成長を得るというお話をしていますけれども、それも諸刃

の刃なんですね。たとえ私は妹たちを失って、そして、いろんな方々の新しいご縁もできて、

私が、本当に未熟な私が少しでも成熟し、心の成長を得たとしても、４人が帰ってきてくれ

ること以上のことはないんだとお伝えしています。そうじゃないと、「ああ、その成長が欲

しかったんですね」とまた言われてしまうわけです。その伝え方も大変難しい。特に若い

方々ですね。 
事件は、2000 年でしたけど、その後に大きな悲しみを日本社会は経験しています。直近

では、東日本大震災で、多くのご遺族が傍らにいるという、皆様が今まで考えられなかった
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ような大量死を経験されたということで、そういった方々にもお伝えできるように、ポス

ト・トラウマティック・グロースというのは、ある意味、大変明るい希望がある概念ではあ

るんです。 
けれども、それだけに留まらず、それをお伝えするときも、非常に遺族としては、大変複

雑な思いと共にお伝えしないと誤解されるということがあるので、私のお話の筋立ての通

底というか、底に流れるものとしては、希望をお伝えしているんです。けれども、希望だけ

ですと、「何だ、そんな、４人が亡くなって、あなたは成長して、それが嬉しいんですか？」

という言い方をされてしまうわけですね。かといって、トラウマに引っ張られて、時間が止

まったままで、今まで何も私には、何一ついいことがありませんでした、というお伝えの仕

方、トラウマ化だけに染められたお伝え方はしないようにしています。というのは、やはり

特に若い人たち、希望を持った若い人たちには、社会への信頼を取り戻して前を向くという

ことが命を伝えるという意味では大切だと考えているからです。 
 これはちょっと細かいことなんですけど、遺品の扱いということも書きました。何度も触

れてきましたが、未解決事件の「曖昧な喪失」を抱えている以上、悲しみの意味など、簡単

に見出せるものではありません。けれども、できるだけ前向きに生きていけるように働きか

けをしています。そして、思い出の品との関わり方とか、遺品というのがどういうふうに扱

われるべきなのかといったことを、様々な御遺族がいらっしゃいます。遺品をどうしてもそ

ばに置きたいとおっしゃる方もいれば、もう遺品を見るのも辛いという方もいます。 
私の母が心を閉ざすきっかけになってしまったのは、遺品がすべて、宮澤さん一家の事件

なので、男系の御遺族のほうにいったん全部返されてしまったということで、私が無視され

たという思いもあったのかもしれません。そういったように、遺品の取り扱いというのは、

関係各省庁の方にはぜひ気をつけていただきたいなと思います。ある意味では、遺品に取り

囲まれて生活しているということが、その人が望むならばということもあるかもしれませ

んけれども、それは本当に慎重に様子を見ていかなければいけないなというふうに私は感

じています。 
 被害者遺族と仏壇の写真が撮りたいとマスコミから言われるということがありました。

ただ、それもある意味では固定的なイメージではないかと思います。そうじゃなくて、さり

げなく普通のインテリアの中で暮らしていくということが必要なのじゃないかなと思うこ

ともあります。 
 これが被害者ストーリーから私の物語へと、少しずつこのお話も、初めの１章、２章は、

やっぱり悲しみというか影の部分ですね。だんだん光の部分、再生へと、喪失から再生へと

お話が転じていくわけです。「辛かったこと、悲しかったことを可視化する、それがもたら

す意味は」。今、可視化すると、皆さんと一緒にお話しして、可視化する、目に見えるよう

にさせていただいたわけです。「それのもたらす意味は、自分の感情から目を背けず、それ

にきちんと向き合うことで、自分自身の物語に気づくことです。気持ちを整理し、表現でき

るようになると、誰かに伝えたり、相談しやすくなります。そしてその辛さに共感してもら
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えるようになると、一層発見の機会が増えるでしょう」。 
本当にいじめの渦中にいる子とか、それから今、虐待の体験をしている子は、自分の悲し

みに向き合うことができない。それを可視化するということ、その可視化をどう支えていく

かというのは大切な役割になると思います。ちょっとここは、私自身の気持ちで書いてみま

した。 
 「ここで注意したいのは、自分で書いた物語が「被害者ストーリー」に終始していないか

ということです。「被害者ストーリー」というのは、自分を常に「被害者」の立場に押し込

める見方です。自分の行動、人生が自分以外の何かによってコントロールされていると常に

考えるところに特徴があります。主人公はいつも被害者、或いは被害者意識の虜になってい

て、「自分が不幸になっているのは誰か他の人のせいだ」と常に考えています。つまり自分

の人生が外側から何らかの力によって常に統制を受けていると感じているのです」。 
 この被害者ストーリーから私の物語へ転じていくというのが大切なんでしょう。「私の場

合は、まさに「被害者ストーリー」に終始する要素はたくさんありました。自分が何をした

わけでもない。なのに、突然の犯罪で家族を失った。犯人もいまだ見つからない。でも、私

は「被害者ストーリー」に終始したくないと思いました。私が事件について、絵本の創作や

読み語りなどを通して、社会に発信しようと思った動機は、失われた尊厳をもう一度取り戻

さなくてはならないと強く思ったからでした」。 
 私の今の活動というか、母にあらがってまで、こうして自分の新しいペルソナというか、

使命でお話しするというのに至った動機をここに書かせていただきました。ちょっと赤字

のところを読みますね。「妹一家や私たちには、このような事件の被害者になるような落ち

度は何もなかったと思っています。頭では理性的に考えていても、妹を助けられなかったこ

とへの罪責感が重くのしかかります。愛していた家族を失った悲しみから生まれた感情で

す。すべての事実をできるだけ客観的に書き出す作業の中で、理性と感情はせめぎあいます。

図らずも巻き込まれた事件という外側からの統制によって、私は無力感にさいなまれ、罪責

感の苦しみにいた。それが、私の「物語」の前半です。そこで、終わってはならないと思っ

たのは、私自身です。私が私の「物語」の書き手・語り手として、後半の私には、こうあっ

てほしい、こうありたいと願ったのです」。 
 こうして後半の物語に続くわけです。この前半の部分で、遺族の罪責感（サバイバーズ・

ギルト）ということは、講演会でも強く強調しています。それは、私がどうして妹たちを助

けてあげられなかったのか。『スーホの物語』という物語の、先ほど、ＶＴＲで紹介しまし

た、今日は、こういうお話をするつもりではなかったので、普段の講演会のものは何も持っ

てきませんでした。けれども、にいなちゃんが最後に残してくれた絵などを実際にご覧いた

だいてお話を進めています。 
 「私の「物語」は、犯罪という外側からの統制だけに支配されているのではない。私は、

かけがえのない家族の生きていた姿を記憶している。彼らと人生をともにした私は、大切な

人たちのためにも、犯罪なんかに振り回されてはいけない。そう思った時、「物語」の後半
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は、自分の心の声を聞いて、前向きなものに書き換えられなくてはならなくなりました。『ス

ーホの物語』が、私の「物語」を「被害者ストーリー」から書き換える手助けをしてくれた

のです」。 
 これが普段の講演会でお話ししている、警察の方とかいろんな方も、「感動的だね」とお

っしゃってくださっているお話なんです。 
 「本来の心の声に耳を傾けずに発される「前向き」という言葉は、時に空虚に響くもので

す。言葉というものは、「何を言うかより、どんな気持ちで言うか」で伝わり方が違います。

まずは、自分の心の声に耳を傾けてみましょう」。というふうに書いているんです。何を言

うかということよりも、どんな気持ちで言うか、どんな話をするか、どんなふうに語りかけ

られるか、ということで、後々受け止められ方が大きく違うということを、今日、持ち帰っ

ていただけたらありがたいかなと思います。 
 例えば、私の夫は、2010 年、事件から 10 年後、60 歳という、ちょうど定年になったば

っかりなんですけれども、別に自分の会社だったので定年というわけではなくて、まだ本当

に仕事盛りの夫だったんですけれども、大動脈解離で急逝しました。実は、倒れたときが、

警察からの電話を受けている、謝罪の電話を受けているときでした。ただ、警察の方は、い

らしたときに、「あの、こちらが悪いんじゃないですから」って第一声におっしゃった方が

いらしたんですね。それは、大変、私の心に深く悲しみの傷を付けた言葉の一つです。 
 「夫の異変。夫が突然逝ってしまったのは、事件から 10 年目の年が明けたばかりの 2010
年１月 12 日の朝でした。電話をしている最中に、夫が首の付け根から背中にかけての痛み

を突然訴えたのです。「痛い。今まで感じたことがない痛みだよ、これは普通じゃない」。私

は、夫から受話器を受け取り、相手に「すみません、夫が苦しいと言っています。いったん

電話を切りますから！」と慌しく告げました。電話の相手は警察です。夫に謝罪するために

かけてきたのです」。 
 夫は全く疑われるようなことなどない人で、お酒も飲まず、タバコも飲まず、真面目一筋

の人でした。夫のおかげで、この事件からも立ち直ることができた。どれほど夫のおかげで

助けられたかと感謝しています。 
「今日の午後、おいででしたらお宅に伺ってお詫びしたい」。そんなやりとりの最中に、夫

に痛みが襲って、「大丈夫？救急車呼びましょうか」と私が言うと、夫が「頼む」と。相手

に慌ただしく事情を告げて電話を切って、そして救急車で運ばれて、夫は、そのまま帰らぬ

人になってしまいました。 
私は、今でも、あの夫の死ほどもう回復できない悲しみはありません。あの事件の悲しみ

のお話をしていますけれども、事件の悲しみ、夫の死を知って、事件の喪失体験は、純粋な

意味での悲しみではなかった。ある意味では、怒りや理不尽さ、理不尽さに対する怒り、そ

して、どうして助けてあげられなかったかという自責の念ですね。その意味では、曖昧な喪

失の中で普通の悲しみではなかった。ただ夫は、本当に急死で、ある意味では悔しさも残る

んですけれども、それでも一生懸命生きて、そして私もそばに傍らにいたということで、夫
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の死は、本当に不本意ではありますけれども、最後に看取ることができたということで純粋

な悲しみだったと思います。夫は、本当に私の話をよく聞いてくれた夫でした。 
 「亡くなった夫は、いつも私の話を聞いてくれたのです。私を励ましてくれた夫のために

も、私もよい「聴き手」となって、誰かを励ますことができたらと思います」。 
 ちょっと今日は時間がなくて母のことをどこまでお話しできるか分かりませんけれども、

こういった支援の場にいらっしゃる方々にぜひ聞いていただきたいのは、まず「聴く」とい

うことほど積極的な支援はないということです。相手の物語に共感して聴く。よい聴き手を

得てこそ人は励まされ、悲しみから立ち上がっていける。悲しみの水脈からよい聞き手を得

てこそ勇気が湧いてくる。悲しみが力になると感じられるのは、そういうことです。そして

もう一つは続けることです。続けられるような仕組み作りをしていただきたいと何より思

うわけです。 
 『母を看取って』という上智大学出版から出た本で母のことにも触れました。犯罪被害者

の遺族となった母が、最終盤では失明して亡くなっていく場面を書かせていただいたんで

す。 
母は、警察に厚い信頼を寄せていました。事件後も、協力のために、日夜もないぐらい話

し続けて、捜査協力に身も心も捧げていました。ある種、一種の興奮状態だったのかもしれ

ません。ずっと私が６歳のときから発症したリウマチに苦しめられていた母は、リウマチの

痛みを忘れるほど、事件の解決を望んで、何か役に立てないか、と必死でした。警察官の方

が、もういろんなことを聞く。母は何かの役に立てばという思いで何でも話していたんです

が、母に聞いても、事件解決しないと思ったんでしょうか？毎日来ていた警察官の方の足が

途絶えてきます。毎日来ていたのが１日おきになり、３日に一度になり、１週間に一度にな

り、そして月に１回、半年に１回で、やがて全く来なくなる。警察の足が遠のくと、母は失

望を露わにして見捨てられたように感じてしまいました。事件に関わったことは誰にも言

いたくないと言っていた母は、事件のことを警察の方だけには堰きを切ったように話して

いたのです。ひどい疲労にさいなまれてふさぎ込んでしまい、事件との関わりを人に知られ

ることを極度に恐れて、引きこもるようになってしまいました。 
母は、何より心配していたのは、「人の目」でした。事件との関わりのせいで、私たち家

族が世間からつまはじきにされるのではないか？ということです。事件解決を願い、亡くな

った人を悼み、その上に生き残ってしまった家族を案じる。過去と現在と、未来・・・すべ

てが辛いものとなってしまうのです。今思い出しても胸が痛くなります。 
 もう一つお伝えしなくてはならない大切なことがあります。過熱報道による被害です。 

事件後、私たちへの郵便物は警察に管理されるという状態で、何も入ってこない状態があり

ました。捜査協力をする上で、余計な情報がなくてもいいと私たちは思っていたんですけれ

ども、外に出るにしても、カメラの放列の中で、買い物に行くのにも、もちろん買い物など

も全然行かれない状態ですし、子どもが学校に行くのにも大変な状態でした。当面の心配は、

まず学校の新学期の始まりをどうしたらいいかっていうことも心配でした。この本にも、息
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子の学校に説明しに行くということですね。それが、どれだけ心配したかといったことも書

かれています。 
ただ、報道被害は、直近で終わったわけではありませんでした。２年目、３年目にも報道

被害は続き、これは、2015 年です。テレビ朝日について、私は BPO（放送倫理・番組向上

機構）に申請をいたしました。 
テレビ朝日は、勧告という重大なお叱りを受けたわけですね。というのは、ある番組で、

夫の高校の同級生が、今、テレビ朝日でコメンテーターをされています。その方を経由して、

報道番組だということで、私は、出演を許可したんです。けれども、番組の中で、あたかも

FBI の元プロファイラーの方と一緒に私が推理しているという作り立てになっていたわけ

です。「既に私には犯人の目星がついている」などと、全くなかった、私が全く言っていな

いことを、あたかも言ったかのように編集され、報道されてしまいました。テレビ朝日は、

勧告というお叱りを受けました。 
 犯人の特定につながる具体的な発言は一切していないにもかかわらず、過剰な演出、恣意

的な編集によって、私、申立人が、礼君、亡くなったやっちゃんたちの長男の発達障害に関

連して、犯人の特定につながる具体的な発言を行ったかのように事実と異なる報道、公正を

欠く放送を行ったテレビ朝日は、勧告という一番重い決定を受け、この申し立ては一定の成

果を見ました。辛く悲しくメディアに寄せていた信頼が裏切られた思いですが、日々の自助

努力というか、少しでも多くの方々に私の真意を伝え、信頼の回復、一定の積み上げてきた

ものを取り戻そうとしている努力を重ねているところです。 
 直近のことでこの場を借りてお話するのは、SNS による被害です。直近３月の第１週の

ことです。「世田谷一家殺害事件の犯行グループは入江さん達です」。「世田谷一家殺人事件、

被害者遺族の今…「助けが必要な人」から「助ける人へ」」。週刊誌に記事が出て、さらにこ

の記事がオンライン配信されて、多くの方々の目に留まりました。この記事に反応して、「世

田谷一家殺人事件の犯行グループは入江さん達です」という書き込みがあったのです。もう

これは大変だということで、すぐに、お力添えくださったのが梓澤和幸弁護士という、BPO
の申請時に御助力下さった弁護士さん方です。また、成城署の捜査一課の方でずっとご縁を

いただいている警察官の方にもご連絡しました。そうしたら即日、即刻対応を取ってくださ

いまして、この書き込みの主の方は特定され、警察の方がその方のところに行き、説諭し、

書き込みは削除されました。 
書き込みには自分の想定する被害者遺族像とは違う「助けられる人から助ける人へ」と、

ちょっと私がつけたタイトルではないにしろ、このタイトルも含め、自分の想定する遺族像

からはみ出た部分が気に入らなかったんだと思います。こうした誹謗中傷が拡散されては

ならないと強く思いますが、SNS での中傷は騒げば騒ぐほど、逆に目立ってしまう。かえ

って拡散されてしまう恐ろしさがあると実感した出来事でした。 
事件化することで、注目され、全く根も葉もない言説が流布されてしまったり、注目され

るということで加害行為をしている人を喜ばせてしまってもいけない。また、加害行為をし
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ている人が、誰かを騙ったなりすましかもしれないと、いろんな心配ごとがありましたが、

警察の方がすぐに対応してくださったおかげで、今回は事なきを得ました。 
そして、その方は、自分が悪いことをしているという意識がなかったそうです。警察に協

力しているつもりだったそうです。その方に、これは犯罪性があることだと深く認識させて、

その方だけでなく、その方の周囲の方ですね、ご家族も含めて周囲の方にきちんと理解して

いただいて、このアカウントを削除するということを、即刻していただきました。ほんの２

週間前です。もう本当に、18 年たっても、まだこの苦しみがつきまとうのかと思いました。 
 最後に、「いのちの授業」のことをお話しさせていただきたいと思います。岩波ジュニア

新書と同じタイトル「悲しみを生きる力に～被害者遺族からあなたへ」というタイトルで、

私は読み聞かせ、講演活動を続ける中で、全国各地の学校から「いのちの授業」をしてほし

いと頼まれるようになりました。体験をもとに、私の考える「いのち」について子どもたち

に話しています。 
 「いのちの授業」で私が話すのは亡くなった妹一家四人が、たとえ犯罪という理不尽な暴

力で命を奪われたにしても、どれほど一生懸命生きていたかということです。当たり前の日

常がどれほど尊いことか、いま、ここでこうして一緒にいられることが、実はいかに稀有な

ことか。ここで出会い、一緒にひとつのお話を聴いているというかけがえのなさを感じても

らえれば嬉しいのです。亡くなった人への思いを語ることは辛いことですし、聴いてくれる

子どもたちにも悲しみが伝わると思います。聴いてくれる子どもたちを落ち込ませるよう

な話をしているつもりはありません。みんな本当に一生懸命聴いてくれます。「いのちの授

業」とか「人権の授業」というと、退屈かもしれないと思ったのに、「聴いて本当によかっ

た」と言ってくれるので、私もほっとします。「生きているってかけがえのないことなんだ

と感じた」と言ってもらうと、本当に嬉しいです。話してよかったなと思います」。入江杏

という私のペンネームが「にいな（NIINA）」と「れい（REI）」という亡くなったふたりの

子どもたちの名前の組み合わせから生まれた名であることを告げると、こどもたちは亡く

なった二人に思いを馳せ、真剣に聴いてくれます。 
 また、ずっと続けている福島の学校での「いのちの授業」では福島の警察の方に大変心を

配っていただいて、震災前から現在に至るまで、ご縁を頂いております。私の話を聞いてく

ださったこどもの作文が優秀賞を取ったときや、福島県から感謝状を頂いた時は、大変嬉し

く思いました。 
福島県警の被害者支援室の方の心配りが素晴らしいと思うのは、いつも県民サービス課

という書き方で、連絡の封書などを頂くことです。当事者でないと、何でもないことと思わ

れるかもしれませんが、例えば犯罪被害者遺族支援室とか、返信用の封筒でお出しするにし

ても、犯罪という言葉があるだけで、目を引き、郵便局で「どうしたんですか」と聞かれる

こともあるわけです。こういった「県民サービス課」というソフトなネーミングにしている

というのも、ちょっとした心配りを感じました。また、いつも返信用の封筒とかも入れてく

ださって、仕事が続けやすいように考えてくださっているのを感じています。当事者が発信
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を続けるというのは、とても心に負担がかかるものです。サステナビリティということに関

しては、周囲の支援なくしては考えられません。福島の被害者支援に関しては、私の窓口に

なってくださっている方が警察のカウンセラーの方なので、日頃のさりげない配慮を感じ

ます。その方の言葉として印象に残っているのは「警察官でよかったと思うのは、被災地で、

レイプを始め性犯罪や、自死、いろんな悲しいことがあるけれども、警察官だから信頼して

もらい、住民の中に入っていける。もし私が心理職というだけだったら、もしかしたら会っ

てくれないかもしれない。警察官でよかったと思った瞬間です」とおっしゃったんですね。

カウンセラーでもあり、警察官でもあるということの両翼を活かしておられるなと思いま

す。 
 今日は、普段の講演会とは違う筋立てでお話をしていますが、最後にもう一つ、犯罪の遺

族ならではの辛さをお話しします。妹一家のお葬式が営まれ、700 人近い方が御弔問に来て

下さいました。ただお葬式は、警察の方に仕切っていただかざるを得ない状況でした。捜査

協力のために、警察にすべてを委ね、万が一にでも犯人が葬儀に現れることを考えると、駐

車場が整備され、交通整理がしやすいお寺を選んでほしいと言われたのです。当時は警察か

ら言われたことは全て肯って、一刻も早い犯人検挙に協力するという気持ちが先に立ち、故

人を心から悼む心のゆとりなど持つことも自分に許さない、という気持ちでした。警察のす

すめで選んだお葬式の会場は名刹でしたが、今までは檀家としての縁もなく、ご住職様も戸

惑われたことと思います。法話に際して、礼くんに触れて、「たった６歳で逝ってしまうな

んて、どれほど無念、無惨な人生でしょう」とおっしゃったのです。私に大変辛く響く言葉

でした。 
その後、この時の苦しい思いから救われた言葉があります。「人生はその長短に関わらず、

全きものである」という言葉です。６歳で逝った礼君の一生も、60 歳で逝った夫の一生も、

そして夫の死後、102 歳で逝った夫の父の一生も、一つの完全な円なんだと。長短で考える、

長い短いで考えるのではなく、一人一人の一生というのは、一つの完全な円なんだと考える

ようにしています。 
今日はお話しできませんでしたが、いのちの授業を始め、各地の講演では、にいなちゃん

が描いてくれた１枚の絵というお話をしています。レジュメに掲載していただいている拙

文をご参照ください。「絵本の記憶」という、これは朝日新聞の絵本の連載をさせていただ

いたときに、最後の一冊に「与えられた道しるべ」と題して『スーホの白い馬』のお話に寄

せて、にいなちゃんの１枚の絵が私を救ってくれたことをお伝えしています。小学生にもこ

のお話がとても心に響いたというふうに書いてくださいます。 
 最後に、行政、関係省庁の皆様へ望むことといたしましては、悲しみを吐露できる、吐き

出せる、悲しみを伝えられる場があるということがどれほど助けになるかということを

常々お話ししています。自分の心を開いて悲しみを吐き出していいんだよと、その一言で救

われる人は多いと思います。海外の取り組みもご紹介していますが、自分の家族のことで恐

縮ですが、夫がいつも私の話を聞いてくれたということも伝えて、耳を傾けることがどれほ
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ど大切なのかということをお伝えしています。 
「ミシュカの森」という、私の取り組みでは、グリーフケアの啓発と共に、グリーフサポ

ートの普及活動にも力を入れてます。お力添えとしては、こういった遺族支援の場、遺族だ

けではなく、悲しみを共助のキーワードとして、悲しみに目を向けるという支援の仕方もあ

るんじゃないかなと思いまして、人、モノ、カネという、モノだけではなくて、人やコンセ

プトにぜひ予算を付けていただけたらありがたいなと思っています。 
 これは最後になってしまいますけれども、人間を人間として生かすのは、互いに人間とし

て受け入れ、支え合う、ケア的な関わりとしての協同性の力ということで、こういう共助の

場をお支えいただくということがありがたいということです。今に至るまで、上智大学のグ

リーフケア研究所や世田谷区などの行政、教育機関、出版によりご助力くださいました出版

社の方々にも、感謝しています。 
 それぞれの立ち位置で、誰に何をどう伝えていくかというのを考えなくちゃいけないな

と思います。私のような者の話も聞いてくださって、犯罪被害者・遺族に向けて、施策が作

られていく、充実したものとなっていくのは心強いことです。責任とは responsibility、応

答性ということなら、どのように、応えていけるのか、考えていかなければならないと感じ

ています。 
特に、関心のない層に広げていくということも大切な働きかけだと思います。冒頭でお話

した「環状島モデル」の外海にいる方に、関心を持っていただくのは難しいことではあるの

ですが、無関心ではなく、少しでも関心を持っていただくことで、社会が変わっていく。受

け入れられていくものも広がっていくと思いますので、外海への働きかけも含めて、いろん

な柔軟な取り組みを、皆様のお知恵を拝借して、取り組んでいけたらいいかなと思っており

ます。 
 最後の５分間は、音楽を聞きながら読み聞かせをしています。４人の魂にささげる、『ず

っとつながっているよ』という絵本を読んで終わらせていただいています。 
 
 ずっとつながってるよ 
 こぐまのミシュカのおはなし 
 みきおさん、やすこさん、にいなちゃん、れいちゃん一家四人にささげる 
 
 ぼくはこぐま。名前はミシュカ。ぼくの大好きな家族を見て！ 
 パパと ママ。それからなかよしのにいなちゃんとれいちゃん。 
 ぼくらはいつもいっしょ。 
 
 ふんわり花の咲いた春。 
 おやゆび姫をさがしたよ。 
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 青い空がまぶしい夏。 
 雲のイルカをみつけたよ。 
 
 木漏れ日 ちらちら ゆれる秋。 
 灯火色に染められた 
 落ち葉の手紙 ありがとう。 
 
 空気が ぱりぱり 冷たくて 
 つららが きらきら 凍る冬。 
 いっしょに 踏んだね 霜柱。 
 楽しかった いつも。 
 
 だけど ある日 
 信じられない できごと。 
 にいなちゃん、れいちゃん、パパもママも、 
 ぼくの 目の前から 突然いなくなった。 
 
 こんなことってあるのかな？ 
 あんなにやさしかったのに。 
 あんなにだいすきだったのに。 
 どこへ行っちゃったの？ 
 もう会えないの？ 
 
 どんなに待っても 
 帰ってこなかった……。 
 どんなに待っても 
 もう会えなかった……。 
 どんなに願っても 
 かなわない 願いがあることを 
 ぼくは知った。 
 
 でもね ある朝 
 やっぱり 空気が冷たくて 
 霜が キラキラ 光る朝 
 
 ほら！ 耳をすましてごらん。 
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 「ミシュカ、ミシュカ……」って 
 ぼくを 呼ぶ声がする。 
 にいなちゃんと れいちゃんが 呼んでいる！ 
 ぼくが 霜柱を踏むたびに 
 「ミシュカ ミシュカ……」って 
 ささやいている！ 
 
 いつでも いっしょに いたんだね。 
 風にも、水にも、光にも。 
 いつでも いっしょに いるんだね。 
 空にも、地にも、昼も、夜も。 
 
 どんなに遠く はなれていても 
 ずっと つながってるから。 
 ありがとう、わすれないよ。 
 
今日は、長い時間聞いていただきまして、ありがとうございました。これでおしまいです。

ありがとうございました。（拍手） 
［了］ 


