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私の父と母は共働きなので、いつも家にはいませ

ん。だから私はお兄ちゃんと家で留守番です。お兄

ちゃんはいつも私を大切にしてくれました。私が次

の日テストなのに勉強していないと言うと「やらな

いと駄目だぞ！香奈子はやればできるのだから」と

言って夜遅くまで勉強をみてくれました。お兄ちゃ

んには新聞配達のアルバイトがあるのに、私がわか

るまで教えてくれました。

あの日の朝、台所へ行くと母が朝食の用意をしな

がら「お兄ちゃん遅いね。おかしいね。事故にあっ

たんじゃない？」と言っていました。いつもはどん

なに遅くなっても新聞配達のバイトから絶対帰って

くるお兄ちゃんなのに、あの日の朝は玄関のドアが

開きませんでした。そして警察からの電話が鳴りま

した。そこからが悪夢の始まりです。母はくるった

ように床に倒れさけび出しました。私は母を抱きし

めながら「お母さん！落ち着いて」と言いました。

父は出張でいなかったので、母は警察の人に「気が

動転しているなかで運転するのは危ないので一人で

は来ないでください」と言われたのに自分で運転を

して飛び出して行きました。私はお兄ちゃんが帰っ

てきたら食べるだろうと思い、朝食にラップをかけ

て、居間で母からの電話を待ちました。母に言われ

たとおり、親類に電話をして一時間ぐらい待ったと

ころで連絡が来て、いとこの運転する車で病院へ向

かいました。

お兄ちゃんは、病院のベッドの上で冷たくなって

いました。いつも汗をかいてピンク色の頬をしてい

たお兄ちゃんが、青白くなっていました。その横で

今まで見たことのないくらいの小さな小さな母が体

全身で泣き叫んでいました。私はその恐ろしい光景

を死ぬまで忘れないと思います。私も体中の水分が

全部なくなるくらい泣きました。おかしくなるくら

い泣きました。

母は三日間何も食べず、頬もこけて目に見えるよ

うにやつれていきました。私は泣き続ける母が別人

のようで見ているのが悲しく、何もしてあげられま

せんでした。こんなとき、お兄ちゃんなら私ができ

ないこともかんたんにしてあげられただろうと思い

ました。家に来た人がみんな、「お兄ちゃんの分ま

でお母さんを守ってあげないといけないよ」と言い

ました。そう言われるたびに、私にはできるわけが

ないと思いました。お兄ちゃんがいたから、母を

守ってこられたのです。でも、お兄ちゃんの写真の

前で泣きながら座りこんでいる母を見て、これから

は母を守ってあげられる強い人にならなければと心

に決めました。

お兄ちゃんはつらいことがあるとすぐ泣く泣き虫

の母に「僕がお母さんを幸せにしてあげるよ。もう

泣かなくていいよ。いつもみたいに笑っていてくれ」

と言います。母はいつもお兄ちゃんに元気づけられ

ていました。お兄ちゃんがいなくなって母は笑わな

くなりました。最近はすこしずつ笑ってくれるよう

になりなした。でもよくお兄ちゃんの部屋から目を

真っ赤にして出てきます。私に気付かれないように

目をこすりながら下を向いています。

お兄ちゃんを返して下さい。お兄ちゃんは悪いこ

となんてしたことがありません。お兄ちゃんみたい

に優しい人はいません。太陽のように光りかがやい

ていました。これから大学生活を楽しもうとしてい

たお兄ちゃんです。どうして一瞬のうちにうばって

しまうのですか？

三月の寒い日、私は母と、新しく入学する高校の

制服を取りに行きました。家へ帰って制服を着た私

を見て、母はポロポロ涙を流しながら兄の祭壇の前

で「お兄ちゃん！香奈ちゃん高校生になったんだよ。

一緒におめでとう言おうね。がんばったから受かっ

たんだよ」と言いました。私も涙が止まりませんで

した。お兄ちゃんも見てくれた気がしました。入学

式の日、他のお母さんはうれしそうに笑っているの

に、私の母だけはまた泣いていました。

母はお兄ちゃんがいなくなってから一度もお兄

ちゃんの夢は見ていないと言いますが、私は二回お

兄ちゃんの夢を見ました。夢を見たことのない母は

「夢でいいからお兄ちゃん

に会いたい」と言います。

でも私は夢ではない本物

のお兄ちゃんに会いたい

です。そして大きな声で

お兄ちゃんに何度も言い

たいです。「お兄ちゃん、

大好き！」って。

大好き！お兄ちゃん 東京都　井口　香奈子

は ん ざ い ひ が い し ゃ し ゅ き




